

## 冬天（節選）

朱自清

說起冬天，忽然想到豆腐。是一「小洋鍋」（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。水滾着，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養在裏面，嫩而滑，彷彿反穿的白狐大衣。鍋在「洋爐子」（煤油不打氣爐）上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。這是晚上，屋子老了，雖點着「洋燈」，也還是陰暗。圍着桌子坐的是父親跟我們哥兒三個。「洋爐子」太高了，父親得常常站起來，微微地仰着臉，覷<sup>①</sup>着眼睛，從氤氳<sup>②</sup>的熱氣裏伸進筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟裏。我們有時也自己動手，但爐子實在太高了，總還是坐享其成<sup>③</sup>的多。這並不是吃飯，只是玩兒。父親說晚上冷，吃了大家暖和些。我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴<sup>④</sup>望着那鍋，等着那熱氣，等着熱氣裏從父親筷子上掉下來的豆腐。

……

在台州過了一個冬天，一家四口子。台州是個山城，可以說在一個大谷裏。只有一條二里長的大街。別的路上白天簡直不大見人；晚上一片漆黑。偶爾人家窗戶裏透出一點燈光，還有走路的拿着的火把；但那是少極了。我們住在山腳下。有的是山上松林裏的風聲，跟天上一隻兩隻的鳥影。夏末到那裏，春初便走，卻好像老在過着冬天似的；可是即便真冬天也並不冷。我們住在樓上，書房臨着大路；路上有人說話，可以清清楚楚地聽見。但因為走路的人太少了，間或有點說話的聲音，聽起來還只當遠風送來的，想不到就在窗外。我們是外路人，除上學校去之外，常只在家裏坐着。妻也慣了那寂寞，只和我們爺兒們守着。外邊雖老是冬天，家裏卻老是春天。有一回我上街去，回來的時候，樓下廚房的大方窗開着，並排地挨着她們母子三個；三張臉都帶着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我們四人；天地空空的，也只有我們四人。那時是民國十年，妻剛從家裏出來，滿自在。現在她死了快四年了，我卻還老記着她那微笑的影子。

無論怎麼冷，大風大雪，想到這些，我心上總是溫暖的。

註釋：

- ① 覷：把眼睛眯成一條細縫
- ② 氤氳：煙或氣很多的樣子
- ③ 坐享其成：不付出勞力而享受別人的成果
- ④ 眼巴巴：迫切渴望的樣子

1. 作者說「外邊雖老是冬天，家裏卻老是春天」，主要是因為
  - A. 家裏一直燒着爐子。
  - B. 台州的冬天比較短暫。
  - C. 台州的冬天並不是太冷。
  - D. 妻兒都陪伴在作者身邊。
  
2. 根據文章內容，作者的父親是一個什麼樣的人？
  - A. 不拘小節。
  - B. 關愛子女。
  - C. 聰明幽默。
  - D. 任勞任怨。
  
3. 下列哪一項**不屬於**作者的回憶片段？
  - A. 父親給作者夾白水豆腐。
  - B. 妻子和孩子笑着看向作者。
  - C. 作者因門外的大風大雪而發愁。
  - D. 作者和家人住在台州的一個山腳。